No Metropolitano, a caminho do Primeiro de Maio

Diogo Margarido fotografou as ruas de Lisboa nos Primeiros de Maio de 1974 e de 1975.

Fotografou a mesma cidade em dois mundos diferentes.

Em 1974, registou a vertigem de um entusiasmo colectivo, a euforia que extravasava da longa pressão contida por uma rolha que a revolução uns dias antes fizera saltar. As imagens desse ano trazem-nos uma suposta unidade, um optimismo que se revelaria ingénuo.

No ano seguinte, há uma patente tensão, o pressentimento de um conflito eminente. O optimismo geral desvanecera-se, a ilusão de unidade esfumara-se.

Maio de 1975 seguira-se a meses de polarização e antagonismo. Seguira-se aos incidentes de 11 de março que haviam feito deslizar o delicado equilíbrio das forças para uma opção revolucionária. Seguira-se às difíceis e adiadas eleições de Abril, realizadas final e simbolicamente a 25, um ano após a queda do Estado Novo, e em que os partidos apologistas da via mais alinhada com a democracia liberal ganham uma clara maioria, em aparente contraciclo.

As fotografias de Margarido desses primeiros de Maio oscilam entre o registo documental (dir-se-ia quase fotojornalístico) e uma abordagem mais livre, de quem tenta capturar o fluir e o sentimento dos dias.

De 1974, vêm-nos esta imagem pouco ortodoxa, difícil, sub-exposta, contrastada e granulosa, da multidão que se dirige para a primeira manifestação do primeiro de Maio.
Parece habitar a imagem o poema que Sophia de Mello Breyner Andresen dedicou à revolução que a tornou possível. A escuridão subterrânea e a sua saída parecem citar a esperada madrugada de onde se emergiu da noite e do silêncio.

E parece habitar igualmente nela a imagem a incerteza dos tempos que se seguiriam.

Diogo Margarido, 

No Metropolitano, a caminho do Primeiro de Maio, 

Lisboa, Portugal, 1974

Texto recuperado de uma publicação, de 1 de Maio de 2021, do descontinuado site Efecetera

O meu cromo

Em miúdo, conheci a figura de Darwin ( através duma das boas séries da BBC que a RTP passava em horário nobre ) ao mesmo tempo que a febre do cromos da bola varria a minha turma da primária.

Os cromos de eleição, à época, eram o Humberto Coelho, ou Manuel Fernandes, ou o Nené ou o Chalana.

Sinal duma estranha cromice, o meu cromo de eleição era o senhor Darwin, que fintara dogmas e crendice com observação e razão.

E com muita oportunidade, como o Chalana.

Jonathan Bailey,

Charles Darwin,

Inglaterra, cerca de 1880

Brilhantes incorrecções

Há, por vezes, perguntas, que sendo de pertinência inquestionável, são de resposta muito difícil, quase impossível.
À questão ” O que é uma boa fotografia?”, com a qual quem ensina fotografia é incessantemente confrontado, muitos têm tentado acercar-se da resposta certa.

Uma primeira tentação é procurar a resposta pela via técnica. Dissecar imagens pela composição, pela exposição correcta, pela nitidez, pelo uso da profundidade de campo.
Mas é uma aproximação primária, de primeiro contacto. A fotografia insere-se no campo da linguagem. Tal como para escrever, é preciso saber a ortografia,a gramática e a sintaxe. Mas um texto sem erros não é necessariamente um grande texto. É somente um texto sem erros.
A poética vive muitas vezes de forçar os limites das regras, de tornar o erro um exercício significante.

Defronte de uma boa, de uma grande imagem, sabemos muitas vezes que ela está além de uma prática correcta. A forma como nos afecta ultrapassa as regras. Pode ser uma imagem tecnicamente certa, mas não é exactamente isso que a separa das demais imagens correctas e medíocres.
E, muito mais difícil de explicar, uma boa fotografia pode ser simplesmente uma imagem brilhantemente “incorrecta”.

Machiel Botman,

Morcego,

2009

Triste e ligeiramente feliz

O Natal, contrariamente à imagem de felicidade geral e higienizada criada para a cultura popular da sociedade de consumo, em larga medida de origem norte-americana, tem decerto variações e gradações.

No Norte da Europa, mitologias antigas, pré-cristãs, fazem aparecer (cada vez menos) um figura demoníaca que, antes do simpático Pai natal, percorre as ruas em busca daqueles que não se portaram bem. O Krampus da Alemanha, por exemplo, de aparência semelhante a um sátiro, garante uma boa noite de medo, ou terror, a todos os meninos maus, dada a possibilidade de serem levados no seu saco.

Pelo sul da Europa, o Natal era, há não muito tempo, e para a maioria da população, um contraponto de relativa abundância num quotidiano de miséria e dificuldade.

Talvez por isso nos seja tão comovedora esta imagem do Natal, triste e ligeiramente feliz, apresentado por Francesc Català-Roca, grande fotógrafo de Barcelona, e um dos melhores documentaristas da Espanha dos tempos difíceis.

Francesc Català-Roca,

Chegou o Natal,

Espanha, cerca de 1950

imagem obtida aqui

A revelação do Mundo

Os textos de Martin Heidegger, fortemente ancorados na linguagem (leia-se: na língua alemã) têm tanto de hermético como de marcante.

Muitas vezes, beneméritos, como Gianni Vattimo, fizeram o favor de intermediar e facilitar o acesso ao difícil Heidegger. Um belíssimo texto do italiano, em tempos traduzido para Português numa edição da Relógio D’Água, apresentava-nos dois conceitos de Heidegger, traduzidos para “Terra” e “Mundo”. Terra é a realidade exterior ao Homem, que lhe é pré-existente e à qual não pode aceder na totalidade. Mundo será a abertura pela qual o ser humano se relaciona com essa realidade, limitado pela História, pela Biologia e pela Linguagem.Por vezes, os grandes autores, os grandes poetas, provocam um estiramento dessa abertura, alargando os horizontes cognitivos e perceptivos da humanidade. Cria-se mundo nesses momentos de revelação.

Esta maravilhosa e poética concepção adequa-se perfeitamente ao fotógrafo suiço-americano Robert Frank, recentemente falecido. A Fotografia de Frank, dura, áspera, verdadeira, não teve sucesso fácil e rápido. “The americans“, fotolivro e projecto fundador, totalmente fora do cânone, foi acolhido com frieza ou, mais frequentemente, com desprezo. Mas a Fotografia de Robert Frank acabaria por se afirmar como profundamente marcante, e muita da mais interessante fotografia contemporânea radica nela.

Chamar Frank para o panteão dos grandes poetas que alargam a experiência humana não é um exercício fútil. O escritor Jack Kerouac, que escreveu o texto introdutório de “The americans“, teve logo aí essa intuição : “Robert Frank, suíço, discreto, simpático, com aquela pequena câmara que ergue e dispara, e que com uma mão extraiu para a película um triste poema da América , toma o seu lugar entre os poetas trágicos do mundo”.

Robert Frank,

Paris,

França,1949

imagem obtida aqui

A fulminante empatia de Voula Papaïoannou

Voula Papaïoannou possivelmente não será dos nomes mais falados da fotografia, mas é sem dúvida uma autora que urge conhecer.

A fotógrafa grega, que começou por uma aproximação à fotografia através da paisagem e da captura da riqueza arqueológica do seu país natal, começou com o início da segunda guerra mundial a fotografar com fulminante empatia a dureza da vida sob a ocupação alemã. Tendo registado a fome produzida pelo deliberado saque dos ocupantes, seguiria fotografando, depois da sua derrota, e já ao serviço das Nações Unidas, o sofrimento e dor dos gregos na guerra civil. Mas depois, nos anos que se seguiriam, seria também ela capaz de criar imagens de um optimismo e humanismo únicos, de um povo habituado a lidar histórica e intimamente com a dificuldade e a dureza.

Imagens com as quais os portugueses têm decerto uma natural afinidade.

Voula Papaïoannou,
Mulheres carregando pedra,
Grécia, cerca de 1945
imagem obtida aqui

Vestígios

Entre as culturas animistas, são frequentes as cerimónias em que se agradece aos espíritos da natureza o usufruto da sua riqueza. Os humanos alimentam-se dos frutos e dos seres do mundo, e é pertinente esta homenagem, não vão os espíritos zangarem-se e recusarem a abundância necessária. Nalguns casos, a cerimónia tem mesmo o carácter dum pedido de desculpa.

Entre a cultura cristã, esta riqueza é entendida como uma oferta do criador ao homem, mas embebidos na sua prática permanecem vestígios de festividades prévias, pagãs, em que se festeja o sucesso das colheitas, ou em que se praticam ritos sobre os animais, agradecendo a sua (involuntária) generosidade e tentando prevenir a sua futura escassez.


Tal qual os locais arqueológicos, os fenómenos culturais contêm camadas, e a naturalidade que é introduzida pela pertença cultural é apenas a superfície que oculta a riqueza subjacente.

Diogo Margarido,

Benção dos borregos,

Castelo de Vide, Portugal, 1972

imagem cedida por cortesia do autor